Spagna, vacanze.
Sto tornando dalla spiaggia, solo. I miei compagni di viaggio hanno
preferito tuffarsi nella piscina del Residence.
«Se volevo andare in piscina non venivo di certo in Spagna» ho detto.
Hanno fatto finta di non capire. Forse non hanno capito.
Sto tornando dalla spiaggia, dicevo. Loro dovrebbero già essere in casa.
Suono il campanello ma nessuno risponde al citofono. Passano alcune
decine di secondi e qualcuno mi apre. Senza dire nulla.
Salgo le scale mentre una musica arriva alle mie orecchie trapassando i
piani e le pareti. I Ritmo Tribale stanno cantando L'assoluto, colonna
sonora della nostra vacanza estiva.
Sono davanti alla porta, la musica è sempre più forte. Suono.
Passano alcune decine di secondi. La stanza si spalanca improvvisamente
davanti ai miei occhi offuscati dal volto di una ragazza, non troppo
carina, in un inaspettato primo piano. Faccio due passi indietro per
mettere a fuoco. Lei non dice una parola, scompare nel corridoio. Che
aspettasse proprio me?
Musica: «C'è veramente il mistero che tu credi?»
Verifico il numero sulla stipite. Cinco, come il canale. È la mia, ho
sbagliato palazzo.
Che aspettasse proprio me? Ho sbagliato palazzo, entro lo stesso.
Ora che la mia testa si è preparata a questo fuori orario seguo la
ragazza che è sparita nel bagno. La donna della mia vita ascolta la
musica che piace a me a volumi più folli dei miei. Sarà già nuda nella
vasca.
Arrivo sulla porta del bagno, un volto conosciuto si riflette nello
specchio. No, non la ragazza, il mio amico Rusty, petto nudo, un
asciugamano legato in testa ed uno intorno alla vita.
Musica: «destinato ad illudersi»
«È venuta per prendere gli asciugamani sporchi» mi urla sopra la canzone
indicando quella che un istante prima era la donna della mia vita, poi,
dopo una pausa nella quale si guarda sotto la cintura, aggiunge: «Sto
aspettando che venga a togliermi questo!»
Musica: «destinato ad illudersi»